您的位置:首页
理论·文苑
“Uncle”的尴尬年龄
2016年03月26日 09:49
来源:

  不知何故,个把月前的某夜,竟然会梦到小时候,曾令我非常着迷的一位台湾童星,她名叫纪宝如。当时,只要报章上有刊登她的照片,我都会拿着端详老半天。虽然六七十年代报章照片质地不若今日的清晰,近距离看时,无须放大镜也可以数算其中的灰黑点,但这都无碍于我初发绮梦的心情。

  后来我逐渐长大,到了十四五岁时,已鲜少在报章上读到纪宝如的新闻。只记得有一次,当时娱乐版的某文标题大意这么写:“童星纪宝如步入尴尬年龄……”什么是“尴尬年龄”? 这词对少年的我来说还蛮新鲜的。于是赶紧细读内容,原来这“尴尬”是写道,纪宝如已到了当童星嫌太老,扮少女又太小的年龄;年龄和样貌都卡在中间,少小皆不得。这无形中也剥夺了纪童星演出的机会。当然,和在水银灯下讨生活的童星相比,我这等凡夫俗子除了声音变粗,体毛莫名其妙增多之外,年龄在我的日常生活中,好像并没有发生什么事是值得我去尴尬的。

  岁月悠悠,转眼我也53岁了。最近乘搭地铁,开始有人让位给我,通常我犹豫一阵,毕竟只刚年过五十,是该接受还是婉拒好呢?有一回我接受了好意,刚坐下后,又得马上起身让位给一名走进车厢,货真价实的老先生,他笑笑看着我,像是在说:“老人让位给老人。”我心想下次搭地铁,要往门边站,以免坐也不是,不坐又不是;让位也不是,不让又不是的尴尬情况重演。

  又有一次,正值年关将至,太太在买新衣给老丈人时,也顺便买了件红黑白横条相间的有领T恤给我,我暗自嫌之太过老气,遂决定去买合自己心水的过年衣服。孰知整座购物中心和百货公司都走遍了,不是嫌自己穿了太老土,就是觉得自己在扮年轻;当年合穿就买,买了就走,义无反顾的气势曾几何时,已经荡然无存。逛来逛去,走到店家拉卷门,才窝窝囊囊的随便买了件衣服回家做交待。免不了又被太太揶揄一番。

  几天前看着镜中微呈老态的自己。想到最近常碰到一些左也不对劲,右也不合宜的事情;我忽然明白为什么会梦到被自己遗忘多年的纪宝如。原来我也有尴尬年龄,只是比她迟了四十多年。(摘编自新加坡《联合早报》 作者:何锦全)